Миллионы семей России своим холодным черным крылом накрыла та страшная, смертоносная, испепеляющая все война. Накрыла, чтобы оборвать и разбить миллионы сердец и судеб.
Она вторглась в жизнь и память каждого из нас, несмотря на то, что мы люди другого поколения. Это было не с нами, но мы помним…
В далеком 1941 году из мордовского села Старое Синдрово уходили на фронт мужчины. В первые дни войны из семьи Тултаевых мать провожала в армию пятерых сыновей: Абрама, Прокопия, Алексея, Сергея, Игната, внука Ивана, братьев и племянников. Проводила, не зная того, что никого из них уже не встретит. Погибнут все…
Один из сыновей - Абрам Петрович, родившийся в 1904 году, - дед Петра Николаевича Тултаева, нынешнего Главы Администрации города Саранска. Ему в ту пору было всего 37 лет.
Ничего не осталось от деда, даже фотографии. Крестьяне, занятые тяжелым физическим трудом, не имели порой возможности фотографироваться, да и занятие это, по правде сказать, считали праздным и ненужным. И лишь по воспоминаниям бабушки и родственников, да еще из архивных материалов сложился образ близкого человека.
…Абрам не любил свое имя. Дразнилки на метком мордовском языке преследовали его все детство. Но что поделать? Сельский батюшка нарекал детей по святцам. Имя давал сам, не советуясь с родителями. Отсюда масса странных для нас сегодня дореволюционных имен: Ига, Феофан, Пафнутий…
Мордовский мальчик с непривычным для сельчан именем Абрам рос, с детства помогая семье в поле, не чураясь никакой работы. А вот нрава был взрывного, непокорного. Часто бузил, вступая ради торжества справедливости в драки. Таким образом, снискал себе славу драчуна и сурового малого. И так к нему эта слава прилипла, что и невесту родителям пришлось искать в другом селе: свои не шли, несмотря на красоту и статность парня. В другом селе невеста нашлась, но замуж шла с тяжелым сердцем, не ожидая от брака ничего хорошего.
И кто бы мог подумать, что из этого забияки и драчуна получится замечательный муж: добрый, жалеющий, заботливый. Бабушка потом вспоминала, что за годы супружества не только руку на нее не поднял, но и грубым словом никогда не обидел. Вместе работали, строили планы, поднимали детей. Делили пополам и беды, и напасти, радовались удачам.
И были, были по-настоящему счастливы!
Все оборвалось в один миг. Это где-то там, далеко, политики строили свои амбициозные планы, делили сферы влияния и даже страны. Где-то далеко мир уже что-то предчувствовал и затаился в ожидании, а в мордовской глубинке люди жили просто: растили хлеб, убирали урожай, надеялись на лучшее…
На них война обрушилась совершенно неожиданно, в одно мгновение уничтожив все радостное и светлое, резко заменив мирное вчера на страшное и непостижимое завтра.
Ушли на фронт молодые и не очень мужчины, веселые и беззаботные парни и совсем юные ребята, почти мальчишки. Ушли защищать Родину. Из тех, кто попал на войну в первые дни, мало кто выжил.
Абрам Петрович Тултаев был распределен в 1-й стрелковый батальон 5-й армии. Служил красноармейцем в 1-й гвардейской бригаде. Убит 18 марта 1942 года под деревней Груздево, ныне Гагаринский район Смоленской области.
Бои около населенных пунктов Груздево, Сорокино, Чурилово, Долгинево на Смоленщине были одними из ожесточенных. Только за один мартовский день в с. Груздево полегло 1400 солдат. Получается, что за взятие одного вражеского блиндажа погибало по 40 советских бойцов. И не все, далеко не все были похоронены. Во время непрерывных боев хоронить не представлялось возможным. Кто-то так и остался на поверхности земли, зарастая дерном, молодой травой и опавшей листвой. Эти леса и поля напоминали одно огромное братское кладбище.
В документах военного архива, присланных в ответ на запрос Петра Тултаева, говорится, что в селе Груздево в братской могиле № 2 (восточная окраина г. Гагарина) захоронено 168 неизвестных солдат. Есть вероятность, что Абрам Петрович Тултаев находится в этой могиле.
«Есть вероятность» - и только. Армия на этом направлении несла колоссальные потери. Против хорошо оснащенного противника воевать было невероятно трудно: не хватало танков, авиации, да что там! Не хватало даже снарядов! Наши воины, можно сказать, собственными телами преграждали путь врагу.
Но они до конца верили: еще немного - и придет подкрепление. Они будут спасены, а проклятая война скоро закончится. Они этого очень и очень ждали.
«Эх, знать бы бесстрашным бойцам страны,
Смертельно уставшим солдатам взвода,
Что ждать им ни помощи, ни тишины не нужно.
И что до конца войны не дни, а четыре огромных года».
Эти строки поэта Асадова можно отнести и к 1-й гвардейской стрелковой бригаде, в которой служил Абрам Тултаев и которая полностью полегла в смоленских полях.
Именно на этой земле огромное количество братских могил, в которых лежат безымянные солдаты. Говорят, что на полях прошлых сражений сегодня тихо, но утром или в вечерние часы можно ощутить ветер, который приносит имена солдат. Можно даже услышать чье-то отчаянное: «Друг, прикрой меня!» - «Прикрою-ю-ю!» - в ответ шелестит ветер…
…У Главы нашего города Петра Тултаева есть одна сокровенная мечта: найти время и приехать в эти места. Припасть к земле, щедро политой кровью, в том числе кровью его деда. Взять пригоршню этой священной земли и привезти ее в Мордовию. Высыпать землю у обелиска павшим солдатам в родном селе Старое Синдрово, куда с детства любил прибегать, ведь на обелиске в числе других есть имя его деда.
Каким же все-таки был его дед? Бабушка всегда говорила, что он, Петр, как две капли воды похож на него: и внешне, и непокорным характером, и обостренным чувством справедливости.
Похож. Именно поэтому не может внук избавиться от мысли о том, что он в неоплаченном долгу перед своим дедом.
…Поздний вечер. В кабинете мэра горит настольная лампа. День для Петра Тултаева только-только завершен. Он, этот день, был, как всегда, хлопотным и трудным. Это очень непросто, когда на твоих плечах лежит ответственность за целый город. Иногда даже в своем маленьком семейном хозяйстве нам трудно бывает разобраться. А тут целый город с сотнями проблем и неотложных дел, тысячами судеб! Где брать силы?
Конечно же, в первую очередь в общении с людьми. Народная мудрость и советы всегда помогают.
А еще вечерами мэр частенько достает из стола тонкую красную папку, в которой сухие строки военных архивных документов вновь и вновь рассказывают ему о его деде и всех погибших родственниках. В документах - даты рождения и гибели. Указаны места сражений, в которых они принимали участие. Точных адресов захоронений нет. Может, и не успели захоронить? Шли бои… Как ни странно, эта тонюсенькая папочка тоже дает градоначальнику прилив новых сил.
Равнение на солдат давно минувшей войны всегда держит в тонусе, заставляет не искать легких путей, быть в авангарде. Это аксиома: внуки обязаны соответствовать светлой памяти своих дедов!
Иначе во имя чего солдаты гибли на полях сражений?